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« Ce qui s’oppose coopere, et de ce qui diverge procede la plus belle harmonie, et la lutte
engendre toutes choses. »
Héraclite

«J'ai vu qu’il n’y avait rien a gagner a étre modéré, et que c’est une duperie. Il faut faire la
guerre et mourir noblement sur un tas de bigots immolés a mes pieds »
Voltaire

« I'm not a puppet. I'm a grenade »
Marilyn Manson



A la mémoire de ’abbé Jacques Francois
Et de Frank Zappa



La vérité, Sophie, est que j’ai cru longtemps, trop longtemps,
que je n’avais ni le don, ni le désir de donner a ma vie intérieure
les fioritures romanesques auxquelles, de toute maniere j’aurais
cessé de croire au bout de vingt-quatre heures. Sans prononcer
un mot, un seul, ta seule présence, ta sauvagerie, ta brutalité,
ta resplendissante monstruosité, m’ont démontré que javais
tort. Tort sur toute la ligne. Les flammes dans le rétroviseur, je
commence seulement a comprendre qui tu es. Et pourquoi cette
rencontre devait avoir lieu. J’hésite une fois encore a faire demi-
tour pour déposer au pied de ton corps en feu toutes les saloperies
que j'aurais aimées te murmurer a l'oreille. Mais il n’est plus
temps. Le plus malin est de m’éloigner. M’éloigner en retracant
’Odyssée intérieure qui m’a conduit jusqu’a toi. Voila, selon moi,

la meilleure preuve d’amour que je puisse donner.

Nous approchions dejuin, amoins que cenesoitdemarsoud’avril,
I'heure et le calendrier se mariant mal avec ma consommation
effrénée d’alcool ; a fleur de peau lorsqu’il m’arrivait d’étre sobre,
en pétard quand je ne 1'étais pas, je pestais continuellement de
vivre au milieu de sagouins dont on avait confisqué la cervelle
— incapable d’admettre que la mienne partait royalement en
couille et, pis encore, que je ne ressentais désormais plus rien
pour rien ni personne. Sans doute avais-je surestimé mes forces,
surévalué mon seuil de tolérance aux émissions de moraline qui
sur-saturaient’atmosphere del’époque. Je m’étais imaginé d'une
froideur quasi cryogénique, capable de disséquer le cceur de
I’homme avec le détachement d’un toubib ; de m’immiscer dans
les replis du systeme avec la placidité d’'un moine bouddhiste.

Autant dire : n'importe quoi. Depuis des mois, je rongeais mon



frein, ¢a oui. J'avais la cervelle en feu, et le systéme nerveux en
pelote. Je lisais des articles au bas desquels figurait mon nom,
sans le moindre souvenir de les avoir écrits, en I'occurrence je
les trouvais plutot bons. Vivais-je a Paris, a Londres, a Bruxelles
? Avais-je une femme, une fille, une famille ? Doute et perplexité
planaient jusqu’au sixieme verre de bourbon, apres quoi, aucune
importance, villes, bars, boites de nuit, hotels, interviews,
voix, visages, discussions, tout finissait par se confondre et se
ressembler ; ici, 14, n'importe ou, les langues, des quatre coins
du globe, se déployaient, crépitaient et se mélangeaient comme

dans un poeme de Pound.

Non seulement, ce qu’on appelle la vie en société ne m’avait
pas guéri de ma fievre anarchiste, mais fondamentalement je ne
désirais pas 1'étre. Aussi loin que j'aie pu pousser ma plasticité
intellectuelle, je découvrais qu’elle avait elle-aussi ses propres
limites. Mon petit doigt me disait : la chose est comprise. Dés a

présent, il faut changer ta vie.

Ce matin-1a, je poussai les portes du Royaume-du-Bien-Sans-
Réplique avec la ferme intention de ne plus y remettre les pieds.
Comme d’habitude, Gloria m’a tendu la derniére livraison du
Monde, sourire en banane et regard de biche, portable coincé
entre épaule et joue. Machinalement, je lui ai rendu son sourire.
Elle s’affairait derriere son bureau, continuait de baratiner son
interlocuteur sans remarquer que je ne la quittais pas des yeux.
Pour Gloria, endosser la responsabilité de rédactrice en chef
équivalait a entrer dans les ordres ; on se dépouillait de son passé
; on renongait a sa propre facon de voir les choses. Toutes les
objections que vous pouviez lui formuler, et quand je dis toutes
je devrais dire celles qui avaient I'heur d’atteindre son oreille
interne, étaient tout naturellement évacuées d’un revers de main.
Gloria n’avait de comptes a rendre qu’a Dieu qui, d’ailleurs, lui
pardonnait tout ; en contrepartie elle s’engageait a préserver,
a soigner, a bichonner 1'image de la maison. Voila a quoi se
résumait I'engagement journalistique et politique de Gloria. Et a

quoi la vouait sa vocation. Non pas du tout a encourager I'esprit



critique, juste a cirer les pompes d’une divinité médiatique. En
réalité, de la femme que j'avais connue, il ne restait rien, rien
qu'un vivant mensonge qui s’agitait dans l'espace, portable

coincé entre épaule et joue.

Entre deux appels téléphoniques, trois mails et dix textos
que Gloria devait absolument expédier, j'essayais de lui faire
comprendre que j'avais moi-aussi quelque chose d’important a
lui dire. C’était idiot, je 'avoue. Que j'aie, moi, quelque chose
d’important a lui dire dépassait son entendement. De surcroit,
comme tous les matins, alors qu’approchaient les onze heures,
Gloria était sur les charbons ardents, il nous fallait trouver dare
dare une info capable d’alimenter notre combat : une démocratie
en péril, un Etat au bord de la guerre civile, une victime a secourir,
une militante a délivrer, un tyran a liquider !...

Abnégation ? Altruisme ? Dévouement ? Allons dong, il y
avait trop de forfanteries dans l’air pour que je puisse croire
en la sincérité d’engagement des uns et des autres. Prenons la
prophétie de Fukuyama, selon laquelle la fin de la guerre froide
devait nécessairement accoucher d’un consensus global sur
la démocratie libérale. Cette vaticination par trop optimiste
n’avait pas survécu a 'épreuve des faits (horreur, malheur !), or
secretement, 1’on s’en réjouissait. Hélas, la paix perpétuelle ne
semblait pas pour demain ; mais, grace a dieu et ses affidés, la
Résistance avait encore de beaux jours devant elle... Vous pensiez
la partie terminée ?... Elle n’en finit pas de finir (Ouf, on respire!)...
Dieu mort ? Le voici plus explosif que jamais (Béni soit-il !). Vos
libertés acquises ? L'asservissement ne fut jamais si volontaire.
Exaltation du présent — régression passéiste. Frénésie apparente
— léthargie sous-jacente. Niagara de réformes — retour a la

norme. Pulsions grégaires — business d’enfer !

I1 était 18h, et je n’étais toujours pas parvenu a lacher le morceau.
En outre, j'étais censé couvrir un énieme meeting caritatif au
profit de dissidents syriens qu'un creux de vague médiatique
— I’engagement ayant horreur du vide — avait soudain rappelé

a notre bon souvenir. Par bonheur, 'organisation, présidée par



Gloria qui, a I'évidence — prestige oblige ! — n’aurait troqué
son rdle pour rien au monde, devait se révéler un imbroglio si
abominable d’intrigues, et d’agitations inutiles, quej'ai di laisser
tomber au bout de dix minutes... Overdose de moraline militante !
Meringue humanitaire a vomir ! Nieme remake du Chic gauchiste
parfaitement décrit par Tom Wolfe quarante ans plus tot. Hélas,
nous n’'étions plus en 68, et la prestation de ce soir requerrait
non seulement, en premiére ligne, d’autres vétérans de la guerre
légitime, mais aussi, en toile de fond, d’autres damnés de la terre.
Pour le reste le scénario ne différait pas d"une virgule. La vérité
du spectacle (sa note fondamentale, son la) se cachait en coulisses,
dans l'intimité des cervelles et le secret des sagas familiales.
Entre sourires et poignées de mains, Gloria courait d’un bout a
I'autre de la salle, pestant contre ses larbins qui faisaient mine
de ne pas comprendre la chance én6Odrme de travailler pour
elle — pardon ! pour la paix des peuples et la justice universelle !
Gloria, Gloria, Gloria ! De mémoire d’homme, jamais femelle ne
consacra autant de temps a camoufler son incompétence tout en
donnant l'illusion de se tuer a la tache. Jamais péronnelle ne mit
autant de soin a maquiller de sincérité contestataire une ambition
strictement personnelle. Le fric ? Penses-tu ! Gloria n’aspire a
rien d’autre qu’a exercer son petit pouvoir, réel ou imaginaire,
et sait d’instinct comment se le conserver : flatter, appater,
promettre, sans jamais se compromettre, ne jamais écrire une
ligne, culpabiliser a mort (vous n'en faites jamais assez), et surtout,
en parfaite stratege, ne pas trop apparaitre, ne jamais s’exposer,
refuser de monter au front, laisser cela aux seniors et méme les
y encourager. A eux les écrans, les lauriers ; a elle, en sous-main,
les manettes. Ce que tu aimes, ce que tu penses, tes opinions
politiques, que tu sois bleu, vert, rouge ou imperméable a toute
espece de parti, n’a pour elle aucune importance. Tellement grisée
par son militantisme de pacotille, qu’il ne lui viendrait méme pas
al’esprit que tu puisses concevoir les choses différemment d’elle.
— Mais enfin Samaél, me dit-elle, tous les moyens sont bons quand la
cause est juste I... Autrement dit, aussi abyssal soit I'écart entre ses
théories (elle me dit, sans rire, étre communiste) et sa pratique,

vous étes acquis d’avance a sa cause... Incapable de sauter de la



matrice en marche...

(’était bien mal me connaitre !

Je profitai du moment ou la Bonté-Sans-Réplique montait sur
scene pour entamer son discours pour me diriger lestement vers
la sortie, trémolos et bons sentiments s’atténuant jusqu’a n’étre
plus qu'un bruit de pas feutrés dans un corridor. Ma mission
d’infiltration avait assez duré, le « salut » du genre humain est en tres
bonne voie. Et visiblement en de trés bonnes mains. A savoir celle
qui — plebe d’en haut ou plebe d’en bas — remportera la palme
de l'indignation ? Peu m’importe. Parisiens ou provinciaux, par-

dela leurs préjugés réciproques, méme combat...

Dehors : « L'avenir se construit ici » ... « Prenez le Pouvoir » ... «
Achetez le monde en Bourse » ... « Faites le plein de séries télés »
... Etautres signaux subliminaux se mirent a scintiller en caractere
de cristaux liquides sur le toit du plus célebre et controversé
tabloid du pays... Assurément, le « salut » du genre humain est en

tres bonne voie.



