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Une note sur les NOTES

Les quelques notes de bas de page, que nous avons réduites autant que possible,
sont toutes personnelles et originales. Elles ne font jamais doublon avec les
excellentes notes d’Ellmann dans 1’édition anglaise (Faber & Faber, 1968)
et encore moins avec celles de Jacques Aubert, dans le Tome 1 des ceuvres
completes de Joyce (Gallimard, coll. La Pléiade), sauf, bien entendu, quand
cela était nécessaire a une compréhension basique du texte et permettait une

lecture plus fluide. Elles sont donc complémentaires aux deux autres.



Qui ? Une pale face enrobée de lourdes odorantes fourrures. Ses
mouvements sont timides et nerveux. Elle utilise un miroir de
poche.

Oui : une breve syllabe. Un rire bref. Un bref battement des

paupieres.

Ecriture arachnéenne, tracé long et fin avec calme dédain mais

résigné : une jeune personne de qualité.

Je me lance sur la vague facile d’un charabia : Swedenborg, le
pseudo-Aéropagite, Miguel de Molinos, Joachim Abbas'. La
vague est passée. Sa camarade, retordant son corps torsadé,
ronronne en italo-viennois désossé : Che coltura!> Les paupieres
aux longs cils battent et se levent : une briilante piqtire d’aiguille

perce et tremble dans le velours de I'iris.

Hauts talons claquant clairement sur les marches de pierre
qui résonnent. Air d’hiver dans le chéteau, cottes de mailles
distendues, grossiers bougeoirs de fer dans les tourments des
marches tournantes de la tourelle. Les talons tapant-claquant,
un bruit creux et aigu. Il y a quelqu’un en bas qui souhaiterait

s’entretenir avec Madame.

1
ques.
2

Dénominateur commun : ce sont tous des mystiques chrétiens de diverses €po-

Trad. (Italien) : « Quelle culture ! »



(1)

Elle ne se mouche jamais. Une forme de discours : le moins pour

le plus.

Ronde et mre : arrondie a force de mariages consanguins et

mrie dans le cocon de l'isolement racial.

Une riziere pres de Vercelli® sous un crémeux brouillard d’été.
Les ailes de son chapeau rabattu ombragent son sourire faux.
Des ombres découpent sa face faussement souriante, frappée
par une chaude lumiére crémeuse, sous les maxillaires, ombres
gris-petit-lait, lamelles de jaune d’ceuf sur le front moite, rance

humeur jaune rédant dans la pulpe adoucie des yeux.

(2)

Une fleur donnée par elle a ma fille. Fréle don, fréle donneuse,

fréle enfant aux veines bleues.

Padoue loin derriere la mer. Le silence du Moyen-Age, nuit,
obscurité du sommeil de 'Histoire Piazza delle Erbe* sous la lune.
La ville dort. Sous les arcades dans les sombres rues pres de la
riviere, les yeux des putes espionnent les fornicateurs. Cingue
servizi per cinque franchi®. Une sombre vague de sens, encore et

encore et encore.

3 Vercelli : ville et province pi€émontaise, située non loin de Milan.

4 La plus grande place de Padoue. Les jours féri€s on y dresse un marché, ony
organise des fétes populaires.

5 Trad.(Italien) : “Cinq services pour cinq francs”. On peut supposer qu’il s’agit

de la parole de I’'une des prostituée.



Mes yeux défaillent dans I’obscurité, mes yeux défaillent,

Mes yeux défaillent dans ’obscurité, amour.

Encore. Plus rien. Amour sombre, sombre envie. Plus rien.

Obscurité.

Crépuscule. Traversant la piazza. Grise veille s’abaissant sur
les larges paturages de sauge, répandant silencieusement vent
et gouttes. Elle suit sa mere avec une grace désintéressée, la
jument menant sa pouliche poulain. Gris crépuscule moulant
délicatement ses hanches minces et bien tournées ; la docile
nuque souple et tendue, la fine ossature du crane. Veille,
paix, le vent de l'introspection... OuuHouuuu ! L'aubergiste !

OuuuHouuuhuuu!

3)

Papa et les filles dévalant a califourchon sur un toboggan : le
Grand Turc et son harem. Etroitement couvert et vestonné,
les bottes aux lacets adroitement tressés par-dessus la chaude
langue charnue, la jupe courte tendue entres les boutons ronds

des genoux. Un éclat blanc : un flocon, un flocon de neige :

Et quand elle montera de nouveau a l'étranger,

Puis-je y étre pour voir !

Je me précipite en dehors du tabac et jappelle son nom. Elle se
retourne et s’arréte pour entendre mes mots mélangés de lecons,
heures, lecons, heures : et lentement ses joues pales rougissent

d’une gentille lumiere opale. Non, non, n’aie pas peur !



(4)

Mio padre® : elle fait les choses les plus simples avec distinction.
Unde derivatur’” ? Mia figlia ha una grandissima ammirazione per
il suo maestre inglese. Le visage du vieil homme, beau, rougi,
avec des traits fortementjuifs et des longues moustaches blanches,
se retourne vers moi tandis que nous descendons ensemble la
colline. Oh ! Parfaitement dit : courtoisie, bienveillance, curiosité,
confiance, suspicion, naturel, impuissance de l'age, stireté,
franchise, politesse, sincérité, prévenance, pathos, compassion :

un parfait mélange. Ignatius Loyola, hate-toi® de m’aider !
Ce coeur est douloureux et triste. Malheureux en amour ?

Longues levres lorgnantes lascivement : mollusque au sang

sombre.

(5)

Brumes mouvantes sur la colline alors que je regarde en l'air
échappant a la nuit et la boue. Brumes s’accrochant sur les arbres
humides. Une lumiere dans la chambre du haut. Elle s’habille

pour aller au théatre. Il y a des fantomes dans le miroir... Des

6 Trad. (italien) : « Mon pere ». Ce pere peut étre tout aussi bien le pere de la jeune
fille, le pere de I’Eglise ou Dieu le Pere.
7 Unde pourrait €tre traduit (latin) par « d’ou ? », la provenance est donc en jeu.

Derivatur (latin), au sens propre « dériver », indique le mouvement en parlant d’un fleuve.
L’on entend donc : « D’ou ¢a dérive » (Joyce parle-t-il de 1’élégance naturelle des gestes
de la jeune fille) ? Ou encore : « D’ou vient cette distinction ». D’autant que la description
du pere que nous fait Joyce ensuite n’est pas tres flatteuse. Nous traduirions donc plut6t
par : « De qui elle tient ¢a ? ».

8 En anglais, la formule est : « Make haste », formule assez ancienne et typique des
psaumes de David. L’allusion au Pere jésuite confirme ce détournement. La priere d’in-
tercession a ici une double connotation : d’une part, Loyola a mis en place des exercices
spirituels d’élévation vers Dieu, d’autre part, la forme litt€raire involontaire de ces exer-
cices ne sont pas sans ressemblances avec la forme poétique des épiphanies pratiquée par
Joyce comme exercices spirituels par le biais du langage. On trouve exactement la méme
phrase dans Ulysse, page 291 du format poche (Folio 2830).



bougies ! Des bougies !

Une gentille créature. A minuit, aprés la musique, tout en montant
la via San Michele, ces mots furent prononcés doucement. Du
calme, Jamesy ! As-tu jamais marché dans les rues de Dublin la

nuit sanglotant un autre nom ?

Corps de juifs étendus pres de moi pourrissant dans le moule
de leur terre sainte. Ci-git la tombe de son peuple, pierre noire,
silence sans espoir... Missel le Boutonneux m’a amené ici. Il se
tient debout derriere ces arbres la téte enfouie devant la tombe
de sa femme-suicide’, se demandant comment la femme qui
dormait dans son lit en est arrivée a cette fin...... La tombe de son
peuple et des siens : pierre noire, silence sans espoir : et tout est

prét. Ne meurs pas !

9

Cet enterrement évoqué ici eut lieu le 20 Octobre 1911. 11 s’agit de la femme

d’un ami de Joyce, ici affublé du surnom “the pimply Missel”, qui s’était suicidée.



